Bất luận giàu nghèo, ai cũng có thể có thú vui riêng! Và với tôi, chẳng gì thích bằng việc Tết này lại có "siêu xe" để diện!
Mặc dù thị trường xe có vẻ đóng băng, giá xe sụt chóng mặt nhưng với lương công chức như chúng tôi, một chiếc xe “tử tế” vẫn còn ở xa lắm! Chẳng thà tự thân vận động, chơi “xe cỏ” là hơn?
Và chúng tôi, 3 BTV của AutoPro, quyết định góp mỗi người 4 triệu đồng cho dự án “siêu xe” Lada!
Những xe Lada 2107 xưa phải cỡ hàm Thứ, Bộ trưởng mới được đi. Nay chúng nằm lay lắt và buồn bã chờ “hóa kiếp” ở những bãi sắt vụn. Giá một chiếc Lada như trong ảnh tại đường 70, Hà Đông, Hà Nội được bán theo kg, tầm 3 4 triệu là được xe có đủ đồ. Nhưng để chạy được cũng mất khối thời gian và công sức.
Nhưng chúng tôi có lựa chọn khác. Nhờ mai mối rồi cũng tìm được một chiếc còn khá chỉn chu và còn đang chạy tốt với giá 11 triệu đồng! Khổ vậy mà dân chơi “xe cỏ”vẫn kêu là đắt.
Động cơ của xe còn khá tươm tất với mức ăn xăng nhiều xe đời mới còn “giả lại tiền”: 7L/100km đường trường, 10L/100km đường phố!
Người Việt có niềm tin mãnh liệt là xe Nhật tốt, bền mà quên đi những xe Hàn Quốc như Daewoo Cielo, Kia Pride từng chạy taxi mấy năm trời rồi lại được bán lại cho dân tập lái. Quăng quật như vậy mà xe có hỏng đâu? Nhưng cá nhân tôi lại thấy xe Liên Xô mới oách! Chiếc Lada này 20 năm qua đã trôi nổi qua tay hàng chục chủ xe nhưng chưa một lần được bảo dưỡng tử tế. Vậy mà vẫn chạy tốt!
Dầu hộp số của xe đã đặc quánh như nhựa đường vậy mà đi số vẫn “ngọt”. Tài thế!
Đây là những chi tiết bị mài mòn mà xe nào cũng có: rô-tuyn lái, đĩa côn, bàn ép, bánh đà, vòng bi. Ông chủ gara Âu Mỹ giọng ái ngại: “Xe ông thay nhiều tốn tiền đấy!”. Chẳng biết đi xe xịn bao nhiêu được xem là “tốn tiền”, nhưng “xe cỏ” có cách định giá khác: mua đồ theo kg! Phen này chắc tốn mấy chục cân…sắt vụn!
Đây là nhà anh Đoàn ở đường 70, Hà Đông - một trong rất nhiều hộ ở đây sống bằng nghề chuyên “thịt xe”, nơi tôi thường xuyên lui tới sắm sửa đồ diện cho xe!
Một bộ bàn ép, đĩa côn, bi-tê và bánh đà ở xe thường có giá rẻ cũng vài triệu đồng, xe xịn hàng trăm triệu đồng. Nhưng đây đồ “xe cỏ”: 200 ngàn đồng!
Nói về hệ gầm của Lada. Là một chiếc xe du lịch rất phổ thông trước những năm 90 trong khối XHCN, Lada có hệ thống treo khá là êm ái, vận hành nhẹ nhàng chẳng kém hậu duệ Kia Pride sau này (tính loại không trợ lực lái!). Nhưng tôi quyết định sẽ nâng cấp hệ thống treo cho ra dáng xe thể thao: giảm xóc cứng, lò xo cứng hơn. Giải pháp đơn giản nhất là thay đồ của Niva 1600 - một chiếc Land Rover của Liên Xô!
Nói nghe đơn giản nhưng phải người trong nghề mới biết trong đống lò xo giảm xóc bộ nào là của Lada hay Niva vì chúng có kích thước hệt nhau. Và anh Quang có cách riêng: cân lên là biết! Bộ Lada nặng 6,5kg; của Niva nặng 7,5kg! Thật đơn giản.
Sau khi thay nâng cấp gầm cho cứng hơn, tôi quyết định trang điểm cho xe chút đồ chơi. Một cặp bô thể thao họng lớn cho ra dáng “siêu xe’!
Cũng qua quan hệ ở các Diễn đàn ô tô, tôi mua được đôi ghế thể thao cũ với giá 2 triệu đồng. Quả có đắt chút vì ghế chiếm tới 1/5 giá trị xe!
Đây là nội thất xe sau khi tháo bỏ ghế cũ. Thật chả trách được gọi "xe cỏ"!
Nhưng với cặp ghế "Recaro" có vẻ mọi thứ đã khác chút...
Ít nhất bạn đã thấy bóng dáng siêu xe đâu đó? Công việc hiện vẫn còn khá nhiều nhưng hy vọng Tết này tôi có thể đóng góp một "siêu xe" ngơ ngẩn cho Hà Nội thêm vui!